比奇小说

正文_第一章 外婆最后的包裹（第1页）

　　十一月十四日星期三今天的天气：（基本上）阴天

　　亲爱的，你今天做了什么呢？

　　－没什么特别的，睡觉，起床，做饭，吃饭，工作，然后继续做饭，吃饭，准备睡觉。对了，今天电视上重播了一部很老的片子，小时候看过的，现在看起来和小时候理解的完全不一样，有点有趣。

　　今天的天气如何？我希望是阴天，你知道的，我喜欢阴天时候的海边，尤其是暴雨的时候，那是我们相遇的天气。

　　－今天确实是阴天，云彩很多，层层遮住天空，偶尔露出灰色的天空，就像龟裂的天花板。

　　天气凉了的话你要注意保暖，你这个人总是没有季节感，时间不早了就睡觉吧，，明天见。

　　－，明天见。

　　写下最后一个句号，关鱼合上桌面上摊开的日记本，喝了一口旁边杯子中的牛奶，冰凉的**让她皱了一下眉，拿起杯子站起身，穿过长长的走廊到厨房将凉掉的牛奶倒进洗手池，她的视线不经意的飘向窗外：天空漆黑，仿佛酝酿着什么不为人知的东西。

　　明天估计还会是阴天，心里想着，她慢慢溜达回自己的卧室。将之前写完的日记本放在枕头下面，关鱼拉起被子的一角钻进去，躺在床上不久便有了睡意，关鱼安心的等待黑暗将自己的意识吞没。

　　她搬到这栋外婆留给她的房子里已经两个月，住的很适应，更特别的是她每天都睡得很好。这对别人可能没什么大不了，然而对她来说却简直是奇迹！她有严重的失眠症，而搬家更会让她有轻微的神经衰弱，明明很累却无论如何睡不着的感觉真的非常痛苦，那是老毛病了，她很小就已经这样了，看医生也查不出什么，只说小小年纪就神经衰弱会不会是脑子里长了东西，不过拍片的结果却很正常。那个医生就向母亲建议了精神科的医生，然而母亲不知出于什么顾虑，总觉得带这么小的孩子去看精神科不好，给她吃些药了事，慢慢的关鱼也就习惯了失眠的日子，也习惯了安眠葯的味道，一开始一粒就可以让她安稳入睡的小白药丸如今她吃七八粒也不管用，这不是一个好现象，所以关鱼开始节制自己的用药，实在忍受不了的时候才会吃。

　　她和外婆并不相熟，外婆是个怪人，起码是旁人眼里的怪人，未婚生下了她的母亲（外婆从来没有提过外公的事情），在她外婆那个年代是一件相当大胆的事情，无亲无故的外婆独立抚养母亲长大，在那个女性备受歧视的年代吃足了苦头，不过却并没有再婚，等到母亲可以独立生活以后便自己搬去另一个城市，然后仅靠信件和旁人联络。关鱼脑子里唯二残存的关于外婆的事情之后两件，一个是她的名字：她的名字是外婆起的；再来就是外婆的歌谣，自己三岁还是四岁的时候母亲带着自己坐火车前来探望过一次外婆，那个时候她就开始睡不着了，半夜睡不着偷偷溜到外面却看到了同样没有睡下的外婆，外婆最后把她抱在怀里，轻轻摸着她的头，那个夜里她睡得很香。

　　她对外婆印象最深的就是外婆当时轻轻抚摸自己的手掌，并不温暖的瘦细手掌，有海的味道。前阵子她终于到了连续一星期整夜无法入睡的时候，不知怎地，关鱼忽然想起了外婆的手掌，然后她就毅然决然的拎着行李来到了这个滨海城市，坐飞机，搭计程车，最后凭借信件上的地址来到了外婆的房子，不过她很快发现外婆已经无法像她希望的那样抚摸她的头让她入睡了，外婆已经是垂暮的老人，一个自称义工的女子在照顾她，关鱼赶到的时候外婆刚刚经历过一次重度昏迷，虽然大命不死，然而脑子却糊涂了。当下，关鱼决定留下来照顾外婆。

　　和别的老人不一样，糊涂了的外婆很安静，每天只是看着窗外，义工说老人喜欢看海，原来身子还能动的时候每天都坚持去海边散步，外婆最喜欢阴天时候的海，虽然阴天时候的潮湿会让她严重关节炎的双腿疼痛难忍。阴天的时候，她可以呆呆地坐在海边看海整整一天。

　　“是个安静的老人。”义工说。

　　外婆去世的时候也是安静的，一句话没说，只是盯着窗外一角灰色的天空，关鱼记得很清楚：外婆去世那天，是阴天。

　　外婆去世前，终于像关鱼期待的那样，摸了她的头，外婆在最后的时候认出她了，轻轻叫着她的小名，然后笑了。

　　老人安静的离去了。

　　外婆留下了这栋位于海边的破房子给她。靠海的房子听起来确实不错，不过实际上住起来并不是想象中舒服，尤其是把这里当作住家、一年四季常住的话，入秋以后海边的空气湿冷刺骨，盖棉被会潮，盖毛毯又不够舒适，所以这里盖房子的人不多，这是栋孤单又偏僻的房子，别人都劝关鱼把这房子卖掉，不过关鱼却摇头拒绝，非但没有卖掉这栋房子，相反，代替外婆，她毅然辞去了自己大城市高薪的工作，将外婆的房子简单修葺了一下，凭借自己全科医生的执照，她在这里开了一家小小的家庭诊所。

　　只有在这栋房子里，她能够安稳地睡着——只这一个原因，就足够让她留下来。

　　这是外婆留给她的魔法小屋。

　　屋子里原本的东西，关鱼没有扔掉任何一件，每天整理一部分，她觉得自己对外婆的了解就越多一分，然而越是了解她就越是觉得：她的性格搞不好像外婆也说不定，看着外婆收集的一些东西，关鱼有时候会认真的这样想。如果早点过来找外婆就好了，她们或许会非常谈得来。

　　外婆的性格严谨而规律，她的遗物中，关鱼竟然发现了四十多本日记！是个惊人的数字，不过关鱼并没有看，她觉得即使是亲人，即使是死者也有权利捍卫自己的隐私，就好像她死了绝对不希望别人碰自己的日记一样，所以关鱼做的仅仅是将那些日记上的灰尘掸掉，然后珍而重之的放入柜子里，旁边再放些樟脑丸防潮防虫。

　　啊……对了，终于提到日记了，外婆的遗物中，关鱼特别注意的是外婆的日记本：那些本子只是普通的本子，其实连日记本都不是，如果硬要说有什么特别的就是那些本子的纸张看起来有些浸水后特有的弯曲，可能是因为海边天气太潮湿的原因吧？除了已经写完的本子她还发现了四本崭新的本子，关鱼觉得东西不该浪费，于是便将那些日记拿来用，然而后来她才发现那些之前以为普通的本子原来一点也不普通。

　　确切地说，那些本子是普通的本子没错，可是内容却不普通。

　　有人在本子上写了话。

　　写在本子里面的字里行间，你不知道它什么时候会突然出现。就像提问，又像只是闲聊，今天心情如何？天气怎样？有没有什么奇遇……

　　像是温柔的情人，在睡前和你轻声聊天，关鱼没有将日记往后翻，可是她知道，外婆的这些日记本一定全是这样！

　　这是怎样的一个人，或者这是一份礼物，有一个人如此贴心的为外婆准备了几十年的日记……

　　那个人是怀着怎样的心情写下这些话的呢？